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  Verehrte, theure Frau Roß, 
 
welch zweifachfrohe Überraschung: der  
Blumengruß aus dem Lande ewig deut= 
scher Sehnsucht u. der Erinnerungsgruß 
Einer lieben Seele, deren Freude es ist, 
mit vollen Händen Freude auszustreuen. 
Ach, ja, es muß ein köstlicher Himmel sein, 
unter welchem im Januar auf diesen Fluren 
die Lieblinge sich entfalten, die wir bei 
uns bestenfalls drei Monate später blühen 
sehen; u. wie viel farbensatter u. klarer noch 
jene Winterkinder denen unseres Frühlings 
gegenüber! Mein Stübchen dünkt mich 
heller geworden durch den lichten Strauß 
 
 

 
 

 
als ob ein Stern darin aufgegangen wäre. 
Nun ja, wieder einmal der Stern eines 
gütigen Herzens. 
So lange ich von meinem Leben weiß, habe  
ich mich unter einen südlichen Himmel ge= 
träumt; physisch mich in der Heimat niemals 
ganz heimisch gefühlt, ein Tropfen gotisches Blut 
mußte noch in mir rumoren. Auch habe ich lange 
über die Jugend hinaus mit deren zähesten 
Optimismus einer endlichen Erfüllung meiner 
Träume vertraut. Und nun werde ich doch 
sterben, ohne die hesperische Küste anders als 
im Traum geschaut zu haben. Sie, theure 
Frau, sind glücklicher daran gewesen u. sind 
 
 
  



es noch; frei u. entwickelt, reichlich vorbe= 
reitet durften Sie dem allgemeinen Zuge 
folgen mit noch anderen Organen als des 
Natursüchtigen, mit denen Zuge „der Musen 
u. Charitinnen“. Hätte ich im späteren Leben 
Rom erreicht, Gott weiß, mit welcher Be= 
schämung ich vor einer Welt gestanden haben 
würde, die ja verstehen zu lernen ich wahrscheinlich nicht 
mehr fähig war. Der arme Mensch hilft sich 
indeß wie er kann. Und so ist mir auch dieser 
milde Winter zu einem wohltätigen, mit Hilfe 
eines bischens Imagination, nahezu italischen  
geworden. Tag für Tag kehrte ich von meinen 
einsamen Spaziergängen mit einem Strauße 
Gänseblümchen heim u. die langen Abende 
ließ eines von den guten Büchern, welche die 
Begleiter einsamer alter Menschen sind, immer= 
dar zu kurz erscheinen. Durch 
 
 
 

 
 

 
gütige Vermittlung ist mir aus Ihrer Universi= 
täts bibliothek Gregoronius Geschichte Roms im Mit= 
telalter – lange erwünscht – zugänglich geworden u. 
sehe ich jetzt erwartungsvoll den letzten Bänden 
entgegen, die mit dem Aufblühen des fünfzehnten Jahrhunderts 
das treffliche Werk krönen werden. Gregoronius 
ist mein Lieblingsschriftsteller in der Gegenwart. 
Ich vermuthe, daß Sie, die in Rom halbheimische, 
ihn persönlich kennen. Sollten Sie ihn heuer wie= 
dersehen, so drücken Sie ihm dankbar die Hand 
auch im Namen der alten unbekannten nordischen Landsmän= 
nin, die für manche gute Stunde seine Schuldnerin 
geworden ist. 
Gott gebe, daß diese Zeilen Sie wieder wohlauf 
treffen. Da mein anscheinend gänzlich verlorener  
„Posten“, Ihnen – u. just Ihnen, obendrein in unbehagliche 
Stunden ein gewisses Behagen erregt hat, ist mir ein 
tröstlicher Beweis, daß ich ihn nicht pro nihilo  
aus dem Schubfach befreit habe, in welchem er 
 
  



 
nahezu ein Vierteljahrhundert geruht. 
Ist er u. bleibt er dramatisch ein armes 
Mondkälbchen, das Gutmeinen, dem er 
entsprang, ist gewürdigt worden. 
Und nun noch einmal, theure 
Frau Roß, warmen, herzlichen Dank 
u. Gut Heil zur Romfahrt. 
 
  In aufrichtiger Verehrung 
 
   Louise François 
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